Começa a projeção e a câmera do diretor Wes Anderson passeia por uma casa e apresenta a sua família esquisita da vez. Explico. Assim como em seu filme de maior sucesso até aqui, Os Excêntricos Tenenbaums, Wes, agora, nos coloca literalmente dentro da casa dos Bishop. Em ágeis movimentos de câmera vemos três crianças escutando um toca-discos que fará parte de outras cenas, uma mãe meio perdida, um pai completamente largado e a personagem feminina principal da história: a menina Susy. Com seu binóculo inseparável ela observa a tudo e todos, inclusive a mãe, que têm o hábito de escapulidas com a autoridade policial do local. Aliás, é pelo objeto que Susy trava um dos diálogos mais legais do filme. Perguntada por que não se afastava dele, ela responde – “Me ajuda a ver mais de perto, mesmo não estando tão distantes. Imagino que é meu poder mágico”.

Saímos da casa dos Bishop e chegamos ao acampamento Ivanhoé. Lá o chefe dos escoteiros, um hilário Edward Norton, descobre que um dos seus jovens desertou. Sam Shakusky é odiado pelos seus colegas de grupo. Tanto que quase ninguém se empolga em começar as buscas pelo rapaz.

Logo depois, descobrimos que a ordem da apresentação dos personagens tem um significado. E que o sumiço de Sam significa que Susy também sumiu. Isto porque durante uma apresentação, na Igreja da pequena ilha onde todos vivem, ambos se conhecem e começam a fazer uma interminável troca de cartas.

Cartas, sim. Nada de e-mails, afinal estamos na década de 60, do século passado.

Começam as buscas aos jovens perdidos por vontade própria. Logo, nem tão perdidos assim, e, para eles, começa uma jornada de descobertas. Desde as mais banais até aquelas mais profundas, como aceitar o outro como ele é - algo que realmente parece fácil, mas é a origem de intermináveis brigas humanas. Lá pelas tantas, os jovens conversam sobre eles mesmos. Fazem perguntas estranhas e outras nem tanto. A pequena Susy exclama: “Eu gostaria de ser órfã, como você, Sam. Odeio a minha mãe!”. No que o garoto retruca de maneira incisiva: “Susy, eu te amo, mas você não sabe o que está falando”.  Em poucas palavras uma declaração infeliz, uma lição de moral, a revelação de um sentimento triste de um ser humano com tanto futuro ainda e, principalmente, o entendimento de que mesmo aqueles que amamos e que indiscutivelmente nos amam, podem fazer declarações absurdas que nos magoam muito. Mas o menino Sam é jovem, e muito maduro! E ainda assim uma criança. O que talvez gere uma reflexão proposital que o diretor tenha tido a vontade de instigar em nós: se uma criança pode ser madura e ainda assim ter a ingenuidade de uma criança, porque adultos não podem ser também um pouco crianças?

A doçura e impetuosidade do pequeno Sam é o motor do filme. Com seu domínio perfeito da arte de “se virar” na natureza ele provê Susy de todas as necessidades e ainda transforma uma bucólica praia da ilha em um universo paralelo, onde protagonizam cenas ótimas. Um mundo só deles, que dura pouco, mas que muda suas vidas e a de todos que estão em volta para sempre.

A fábula de amor foi indicada ao Globo de Ouro 2013 na categoria melhor filme (comédia/musical). 

Trilha sonora do filme na Amazon. Em vinil e cd!

Crianças podem ter razão?

“Mas o mais estranho de tudo, tudo, tudo, tudo que já vi, é um coleguinha que tem uma mamãe e nunca lhe fala. Ele sai, lhe entrega a pasta, e pronto. Se eu tivesse uma mamãe, eu a usaria muito mais. Ficaria o tempo todo lhe falando. Não sei. Há pessoas que têm tudo e não aproveitam. Como esse sujeito que vejo, às vezes, na esquina do bar, que toma café e lê o jornal, e só. Há pessoas que parece que não vivem, ou que a vida não lhes é útil.”

Valentin é uma co-produção Argentino-Holandesa de 2002 (parênteses abertos para agradecer pela indicação, viu Flavinha?). Foi o filme argentino indicado pelo país para concorrer ao Oscar de 2002. Não foi vitorioso, mas isso não quer dizer absolutamente nada. A história é quase uma autobiografia da vida do diretor da obra, Alejandro Agresti (no filme ele faz o pai do menino Valentin). A narrativa é simples: um menino de 8 anos que vive com a avó, depois que seus pais se separaram. O pai faz visitas esporádicas e a mãe ele nunca mais viu. Tem, apenas, um único amigo: seu vizinho Rufus – um pianista.

O grande acerto do filme é colocar todas as fichas no próprio Valentin. Ele conduz a história narrando ou dialogando com os personagens que o cercam. Não há uma cena em que o menino não apareça. O ator Rodrigo Noya que interpreta o personagem título é sensacional. A forma natural como atua é espantosa.

“Essa noite, inventei uma história para meu tio. Eu lhe disse que gostava de uma garota. Como passo o tempo todo com minha avó, quando ele vem, quero falar de coisas de homens.”

Valentin é uma criança madura. Vive cercado por adultos e se relaciona com eles emitindo opinião sobre tudo. Sabe exatamente o terreno que está pisando e não faz muito drama com a pouca sorte que teve na vida. A sua ideia, do início ao fim da projeção, é uma só: ser feliz e fazer a felicidade daqueles que ama. A perspicácia do rapaz é tanta que ele se adapta a cada situação. Cria situações para ter assunto. Um charme!

Eu era um pouco assim quando criança. Não que fosse mentirosa. Mas tentava adaptar vontades, desejos e histórias às companhias que tinha. Assim, se estava falando com pessoas mais velhas rapidamente clicava no botão “madural” e começava a debater política ou algo do gênero. Se o tema era com pessoas da minha idade, ligava o botão “criançal” e tratava de me divertir.

“Não sei se foi pelo uísque, mas nessa noite tive a impressão de que nada era como eu tinha imaginado. Para os adultos, era impossível não mentir. Todo meu mundo poderia ser diferente. Tudo que eu acreditava não era assim.”

Se meter com adultos pode gerar consequências pro resto da vida. A gente sabe que quanto mais velhos ficamos, mais comum se torna o ato de mentir. Invariavelmente os adultos já possuem uma quantidade de pequenas mentiras acumuladas, fazendo com que aquela mentirinha boboca não seja uma aberração. Até porque, nós adultos, temos a certeza absoluta que uma inverdade aqui ou outra ali não vão fazer mal. Para uma criança uma mentira é como um corte. Depois que descobre uma, a criança nunca mais volta a ser a mesma pessoa. Ela dá um passo adiante. Dependendo de como a mentira será trabalhada nela, esse momento pode marcá-la para sempre.

Valentin trabalha bem as mentiras que contam para ele. Não perde a ingenuidade, tampouco se torna um adulto antes do tempo. Permanece com suas ilusões tipicamente infantis (tão lindas!), mas tenta de todas as formas ser feliz do jeitinho que sonhou. A racionalidade que ele emprega para conseguir esse feito faz toda a diferença. Nos faz pensar se não deveriamos ter a racionalidade de uma criança de vez em quando. Sem tantos medos. Apenas chegar, planejar e tentar ser feliz. 

Você já foi influenciado?

  

- Por que elas não podem voltar para casa?

- Pois são comunistas!

- O que é isso?

- Filomena diz que eles são vermelhos e barbudos. Mas acho que não temem a Deus e se mudam o tempo todo. Eu fugi de Cuba, expulsa de minha casa! Agora você também, terá que abandonar sua casa! É o Fidel, ele enlouquece todo mundo! A culpa é do Fidel.

Preciso declarar abertamente aqui que minha simpatia pelo filme já veio logo no título. Colocar a culpa no Fidel parece bárbaro, não? Acompanhamos a história da menina Anna de La Mesa. Uma bem nascida francesinha que curte muito a mordomia e a vida aristocrática. Não por acaso, a primeira cena do filme nos apresenta Anna, ensinando aos amigos qual a forma “correta” de se comer uma laranja. Acontece que a vida da garotinha está prestes a mudar. O que vemos no filme já é o período em que ela se depara com uma nova ordem política e social. Anna é filha de dois militantes de esquerda.

De um dia para outro, ela se vê morando em um apartamento minúsculo, repleto de festa estranha com gente esquisita. Sua querida babá (do diálogo acima) é mandada embora para contenção de despesas e ela é proíbida de frequentar as aulas de catecismo. Mas Anna não desiste. Faz acareações com todos que a cercam. Num final de semana, coloca a avó contra a parede ao perguntar porque tantas roupas, lençois, mantas etc, não são doados para os mais pobres. Depois procura entender melhor como é esse tal discurso do “espírito coletivo”, lema dos seus pais e dos amigos barbudos.

- Eu tentei ser como a rã. Todos disseram que eram os romanos. E igual ao urso e a abelha, eu fui junto. O vovô me alertou. Não confiarei nesta história de espírito de grupo de novo!

- Não tenho certeza se eu entendi.

- Ela confundiu espírito de grupo com comportamento de ovelha. É isso, não é?

- Como sabem a diferença entre espírito de grupo e comportamento de ovelha? Vocês nunca se enganam?

Sempre fui do contra. É uma coisa que não me larga. Como cresci e fui educada em colégios alternativos, convivi durante anos com inúmeros filhos de pais dos anos de chumbo. Acho que fui uma das poucas não adeptas dos “vermelhos” em anos e anos de colégio. Isso me rendeu muito bullying mas, nessa época, tudo terminava num lanche no bar da esquina. Não foram poucos os apelidos, por conta da minha aversão ao vermelho.

Olho pra Anna e me vejo. Acontece que o movimento comigo foi inverso. Meus pais fugiram ao oba-oba de esquerda que tomou conta da América do Sul. Eu cresci, portanto, num lar apolítico. Foram meus amigos de colégio que fizeram o contra movimento dentro de mim. Se não fui influenciada pelos meus pais, também não fui pelos amiguinhos. Mas, através dos inúmeros debates, brigas e arroubos fui moldando minha consciência política e social. Não me acho melhor, nem pior. Só que o fato de não ir com a maioria e de ter um tempo só nosso para tomar decisões nos liberta um pouco. Na escala de “ver a luz”, pessoas como eu são as primeiras a ligar o “foda-se”.

- Papai, o que é "maio de 68"?

- Durante o mês de maio, em 1968, as pessoas decidiram mudar as coisas.

- Mudar o que?

- Muitas coisas. Parecido com o que está sendo feito no Chile.

- Você esteve lá, em maio de 68?

- Eu teria gostado, mas estava trabalhando.

- Você não queria mudar nada?

- Não é isto. Às vezes deixa as coisas passarem. Então é tarde demais. Aqui. Não vou demorar.

- E agora? Acha que existem coisas para mudar?

- Com certeza. Aconteceu a morte de Quino, depois Marga. Nós fomos para o Chile, e Marie decidiu escrever o livro dela.

- Então você estava errado, antes?

- Não completamente. Eu tenho uma linda família, com duas crianças maravilhosas.

- Como você pode ter certeza que não está enganado agora?

- Não estou enganado. Eu tento ajudar os outros.

A lógica da garotinha Anna é arrebatadora! Como ter certeza de uma conduta? Ninguém tem. A única coisa que importa mesmo é estar em paz com a decisão tomada. Se ela será certa ou não só o tempo dirá. Por isso que o discurso político calcado em verdades absolutas tem sempre o mesmo fim: o limbo. Não perdura. Quanto mais o tempo passa, mais escorregadio e raso ele fica. Perigoso também. Não para pessoas que pensam, mas para massas manobráveis (vou parar aqui, não estou afim de manifestos por hoje). A ideia é uma só: temos que deixar a nossa curiosidade guiar a construção do nosso pensamento, influencias bem-vindas são aquelas que nos fazem pensar e não as que inserem um chip em nossa cabeça. Anna descobriu um método próprio e conseguiu um aprendizado singular.